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SIEGLINDE GEISEL

»NUR WAS MAN SINGEN KANN, IST HORBAR «

Gespridch mit Thomas Harlan

SIEGLINDE GEISEL: Sie haben friiher vor allem Filme gemacht. Wo und wann
haben Sie mit dem Schreiben begonnen?

THOMAS HARLAN: Das hing damit zusammen, daf} ich 1998 fiir lingere
Zeit ins Krankenhaus muBite. Ich sagte mir, wenn ich etwas mache, das mir
vollkommen zuwider ist, dann nur, wenn ich weil}: Am ersten Tag beginne ich,
einen Text zu schreiben, und am letzten Tag ist er fertig. Das waren sechs,
sieben Wochen, und so entstand »Rosa«. Ein ganz biirokratisches Pensum,
jeden Tag fiinf Seiten. Ein halbes Jahr spiter habe ich noch ein Kapitel mit
Kindheitserinnerungen an Kiistrin geschrieben, auf Wunsch meines Verlegers
Wolfgang Horner. Sonst ist der Text unveriindert geblieben.

GEISEL: Wie sind Sie beim Schreiben vorgegangen?

HARLAN: Ganz und gar nicht wie ein Architekt. Ich habe einfach Bausteine
genommen und eine Mauer hochgezogen, dann die niichste. Ich hatte keine
Ubersicht, keinen Plan. Ich bin einfach weitergegangen, was die Sache nicht
leichter gemacht hat. Je mehr die Figuren zu Personen wurden, desto geschmei-
diger wurde das Schreiben. Im ersten Drittel fange ich das Buch mehrmals
aus verschiedenen Perspektiven an, was ich heute fiir keinen guten Einfall
halte. Dabei wurde mir die Geschichte des Franz Maderholz klarer, so daf3
sie ausgebaut werden konnte, und daher gibt es das Problem der Architektur
ab der Mitte nicht mehr. Wenn man etwas erziéhlen kann, entsteht eine Figur.
Alles Erzihlbare, das im kiinstlerischen Ausdruck Menschen kreiert, beflii-
gelt mich.

GEISEL: Wie sind Sie auf die Figur Rosa gestolen?

HARLAN: Durch Zufall. Ich habe mich Anfang der sechziger Jahre in Polen
lange mit der Geschichte von Kulmhof befafit. Was war das fiir ein Wald, und
was ist in diesem Wald passiert? Das war unbekannt, nicht einmal in den Niirn-
berger Prozessen war davon die Rede, obwohl es das erste Vernichtungslager
war. Ich bin in den Archiven darauf gestolen und dann nach Kulmhof gefahren.
In den Archiven hatte ich allerdings fast nichts gefunden, auller Akten von
einem Prozel} gegen Rosa und ihre Schwester. Die Schwester war angeklagt
worden, Rosa das Auge ausgerissen zu haben, und Rosa war angeklagt worden,
bei der Hochzeit ihrer Schwester die ésterreichischen Kronjuwelen getragen
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zu haben. Das stimmte zwar nicht, es waren nachgemachte Juwelen, aber es
geniigte, um die Eifersucht der Schwester anzustacheln, und es endete mit
dem Griff nach dem Auge. So hatte Rosa spéter nur noch ein zugeschniirtes
Stiick Fleisch anstelle des Auges, die Hohle war zugewachsen. Kulmhof hat
eine grof3e Bedeutung fiir mich, fiir mein ganzes Leben.

GEISEL: Was hat Sie an dieser Geschichte interessiert?

HARLAN: Dal} man mitten in der Welt, ohne Lagerzaun, dreihunderttausend
Menschen umbringen kann, die man aus dem hundert Kilometer entfernten
Litzmannstadt dorthin schafft, auf den letzten sieben Kilometern in Loren, da
die Schienen fiir normale Waggons nicht breit genug waren, und sie in ein
Schlof} bringt und dann in ein Auto steigen léBt, einen Gaswagen, der jeden
Tag, fiir die Bevilkerung sichtbar, aus dem Schlof3 herausfihrt und nach
sieben Kilometern Wald auf eine Lichtung kommt, wo die unterwegs Getoteten
aus dem Auto in eine Grube gekippt werden. Und es hat niemanden gestort.
Es hat sich niemand gefiirchtet, etwas dariiber zu wissen oder zu sagen. Ich
selbst lebte damals, als Kind, dreihundert Kilometer entfernt, und ich oder
die Erwachsenen um mich herum wiiren nie auf die Idee gekommen, eine
Reise dorthin zu machen. Man hiitte hinfahren kénnen. Das Vernichtungslager
Kulmhof war technisch noch nicht sehr entwickelt — wie dort 150 SS-Leute
und Polizisten mit der Menschenmenge umgingen, sie brutal in die Autos
stopften! Die Deutschen hatten so etwas noch nie gemacht. Sie waren hier den
Massenmordern im iibrigen Polen um vier, fiinf Monate voraus — Ende 1941
war ja Auschwitz noch still. Sie hatten auch nicht die Expertise der Henker in
Auschwitz, die alle geschulte Verbrecher waren. Es waren kleine Leute, Chauf-
feure, Karosserieschlosser, Krankenpfleger, Polizisten, aber meistens keine
Berufspolizisten, sondern Einberufene aus dem ganzen Reich, die von ihren
Vorgesetzten nach Posen abgeordnet wurden.

GEISEL: Warum schreiben Sie nicht iiber Auschwitz?

HARLAN: Da hiitte mich nichts interessiert als das, was ich von anderen
schon wullte. Es ist etwas ganz anderes, ob man sich Kenntnisse selbst erar-
beitet oder ob man sie gut aufbereitet von Historikern vermittelt bekommt. Zu
Auschwitz hatte ich nichts zu sagen, ich hatte nur zuzuhéren. Die Geschichte
von Kulmhof dagegen gab es noch gar nicht. Es gab kein Buch iiber das, was
dort geschehen ist. Ich wollte eigentlich nicht iiber ein Konzentrationslager
schreiben. Meine Absicht war eine ganz andere: Es gab diese erstaunliche Ver-
wandlung der Natur, die Bdume hatten sich verindert, es tauchten andere Vogel-
arten auf, Papageien zum Beispiel, andere Ratten und Insekten und andere
Krokusse. Das hat mir ein Forster erzéhlt und ich habe es selbst gesehen.
GEISEL: Die Papageien waren nicht entflogen?
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HARLAN: Die Forster haben auch Nester gefunden, von einem Arara, der
sonst nur in Siidamerika lebt. Es gibt die Vermutung, da3 der Wahn ausgebro-
chen sei in jeder Birke, die doppelt so hoch wuchs. Dal} sich das Entsetzen
von den Menschen, die es verweigerten, auf die Pflanzen iibertragen habe. Ich
habe das zu einer Behauptung gemacht. Aber alles, was ich da sage, zittert
und wankt, es kann keiner Priifung standhalten. Wie leicht liele sich sagen:
Der Papagei ist tatséchlich entflogen, und die Birken haben eben einen beson-
ders hohen Wuchs. Die Asche 148t sie wachsen, so wie die Asche wiederum
zum Schutz den schnell wachsenden Ginster braucht, der nach der Schleifung
der Vernichtungslager zur Tarnung der Massengréiber gepflanzt wurde. Wie
hat mich der Ginster beschéftigt! In Italien habe ich ihn iiberall gesucht, habe
gefragt: Was ist unter dem Ginster, daf} der so wichst?

GEISEL: Und hatte das immer mit Leichen zu tun?

HARLAN: Nein, aber ich habe es hineingedeutet. Wie soll ich mir sonst
erkldren, dal} auf so trockenem Boden so iippiger Ginster wiichst? Was sind
hier fiir Leute erschossen worden, wer liegt hier begraben? Ein Protokoll der
Gemeinde Rawa-Ruska berichtet vom Besuch einer Kommission in Belzec,
die im November 1944 den Boden untersuchte, in dem die Asche der Ermor-
deten vergraben ist. In dem Protokoll steht, dall um soundsoviel Uhr die Haare
eines anwesenden Professors vor aller Augen plétzlich weill wurden, vor Ent-
setzen. Das finde ich so richtig — und dabei ist es vollkommen egal, ob man es
beweisen kann. Mindestens das muBlte doch geschehen! Stellen Sie sich vor,
ganz Deutschland hitte weille Haare gekriegt! Das hitte mein Leben veriindert.
Und ich hitte ohne weiteres eingewilligt, selbst weille Haare zu bekommen.
Wer wiren sie gewesen, wenn sie gewuBt hiitten! Thre Haare sind nicht weil3
geworden.

GEISEL: Sie haben Rosa aufgesucht. Wullten Sie, daf3 sie auf dieser Lichtung
lebt?

HARLAN: Davon hatte ich keine Ahnung. Ich ging hin, weil ich drehen wollte.
Es gibt dort eine leichte Aufschiittung, vier Reihen, kaum hsher als Maul-
wurfshiigel, iiber zwei Kilometer lang. Am Ende dieser Wellung sah man ein
Pferd ohne Schweif, und beim Niiherkommen merkte man, daf} dieses Pferd an
einem Ofenrohr festgebunden war und dal} das Rohr aus der Erde kam. Und
wenn man ganz nah heranging, sah man einen Eingang, zu dem Stufen aus
Stein hinunterfiihrten. Dort stand ein Mann, sehr grof3, Rosas neuer Verlobter,
der unten im Loch mit ihr lebte. Sie sagte kein Wort. Er sprach ein bi3chen,
erziihlte von seinem Leben, und ich sah den beriihmten Eimer, von dem vor
Gericht die Rede war und in dem Rosa die Eheringe gesammelt hatte, die
sie von Franz Maderholz geschenkt bekommen hatte, dem Zahlmeister von
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Kulmhof, mit dem sie verlobt gewesen war. Der Eimer stand neben einer
Waschschiissel und einem Ofen. Dort stand auch ein Besen — es war der

Schweif des Pferdes.
GEISEL: Das Ende von »Rosa«, diese Himmelfahrt, ist mir ritselhaft ge-
blieben.

HARLAN: Wenn die Leute spiiter von Rosas Geschichte sprachen, haben sie
alle irgendwie gesponnen, wenn sie zum Ende kamen. Sie waren nicht gespri-
chig, doch wenn sie etwas sagten, waren es Phantasien. Sie erzihlten, wie Rosa
erschienen war, was sie ihnen bedeutete — es war ein wenig wie ein Marien-
kult. Wie viele Geschichten, wie viele Mdrchen entstehen dadurch, dal3 man
das wirkliche Ende nicht kennt? Etwas nicht zu wissen, 6ffnet viele Moglich-
keiten.

GEISEL: Wie erkliiren Sie sich diesen Kult um Rosa?

HARLAN: Es ist etwas Besonderes, wenn eine relativ unschuldige Person im
Grab der Opfer Wohnung nimmt, wihrend das Dorf ihr den Riicken zuwendet
und die Deutschen nicht einmal wissen, was hier passiert ist. Rosa ist eigent-
lich ein Gewissen, und ein lebendiges Gewissen fiihrt vielleicht zum Himmel.
Auch ihre Verunstaltung, das kaputte Auge, der Schmutz, in dem sie lebt, das
Elend ihres Korpers — das ist der Heiligkeit ziemlich nah.

GEISEL: Haben Sie denn nie herausgefunden, warum Rosa dort lebte? Ob sie
von dieser Schuld etwas ahnte?

HARLAN: Sie hiitte es bestimmt nicht Schuld genannt, aber sie hat ihre Ver-
bundenheit mit den Toten so gespiirt, wie jene, die sie umgebracht haben, es
nicht zu spiiren in der Lage waren.

GEISEL: Wie ist Ihr Roman »Heldenfriedhof« entstanden?

HARLAN: Ich habe mir unter dem Buch ein Oratorium vorgestellt, die sub-
limste und instéindigste Form der Klage. Das gilt auch schon fiir » Rosa«, aber
dort bin ich bei der Miniatur geblieben. Nur was man singen kann, ist hérbar:
Eine Gedichtzeile wird alles offenbaren, eines Tages, denn nur die Kunst kann
es sagen. Solange man nicht durch andere Mittel verstanden hat, was gesche-
hen ist, haben Richtig und Falsch keine Bedeutung. Und die anderen Mittel
liegen meinem Gefiihl nach in der Kunst allein. Die Sprache kennt ja nicht
Gut und Bése. Sie kennt nur das Wahre, und wenn man das Wahre trifft, gibt
es Jubel und Leuchten — aus Dankbarkeit dafiir, dal3 man richtig beschrieben
und erfaf3t hat, was es ist.

GEISEL: Dieser Jubel und das Schreckliche, wovon »Heldenfriedhof« handelt
—ist das nicht ein Widerspruch?

HARLAN: Kann sein. Aber ich besinge auch das Schreckliche.

GEISEL: Was geschieht dabei mit ihm?
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HARLAN: Es 148t sich in die Hinde nehmen.

GEISEL: Wenn das Buch ein Oratorium sein soll, war das Schreiben dann
mehr ein Komponieren?

HARLAN: So etwas war es wohl im Grunde.Wenn ich gefragt werde: Was hast
du dir gedacht? oder: Was meinst du damit? fllt mir die Antwort schwer. Ich
habe noch nie etwas mit etwas gemeint, und ich glaube auch nicht, daf} dort der
Schatz begraben liegt. Wenn man in einer Szene von »Heldenfriedhof« nicht
genau weil}, ob die Hauptfigur Enrico Cosulich noch der gleiche wie vorher
oder ein Doppelginger ist, liegt das daran, daf} auch in der Wirklichkeit bei-
des sein kann. Das Nichtgesagte trudelt mit, es ist ein Nachbar der Gedanken,
manchmal sein Widersacher. Ich habe eine Vorliebe fiir Zweideutigkeiten,
eben weil vieles zweideutig ist.

GEISEL: Wie ging das Schreiben konkret vor sich?

HARLAN: Ich denke vorher nicht dariiber nach, was ich machen will, sondern
das nichste Wort ruft das iibernéichste. Dann ist etwas gesagt worden, was ich
nicht beabsichtigt habe. Und das hat wieder zur Folge, dal} Sie etwas sagen,
was Sie nicht beabsichtigt haben. Verstehen Sie? Wenn Worte nacheinander
greifen, entsteht auf einmal Musik.

GEISEL: Was bedeutet denn fiir Sie verstehen?

HARLAN: In den Rhythmus der Komposition desjenigen einsteigen, der sich
ausgedriickt hat.

GEISEL: Was ist das fiir ein Zustand, in dem Sie schreiben?

HARLAN: Es ist ein Gliickszustand, der ganz eng verbunden ist mit Lauschen.
Gestober, ein Wort fingt sich das andere ein. Und dann schreibe ich es einfach
auf. Ein Trancezustand, ein Schiopfen aus Gefillen, nicht Nachdenken und
planmiiliges Arbeiten, sondern VorstoBen, geschoben von den Worten selbst.
Wie Wirbelwinde. Die sind ja nicht schnell, die sind nur schrecklich stark.
Sie drehen sich lange auf der Stelle und bewegen sich kaum vorwiirts, aber ihr
Wesen ist teuflisch schnell. Ich greife dem einzelnen Satz nicht voraus, ich
mull den Worten nicht hinterherlaufen. Es ist ein Strudel, und ich bohre mich
rein. An den Wortern, die dann auf dem Papier stehen, kann nichts Zufélliges
sein. Wenn ich merke, dal3 ich noch nicht ins Genaue hineinsto3e, bewege ich
mich wie eine Libelle. Ich zittere iiber dem Satz, bis ich hineinstofe. Ich finde
das richtige Wort durch Libellenzittern, schnelle Bewegungen iiber der Fund-
stelle. Irgendwann ist es da, und es gibt nur dieses eine Wort.

GEISEL: War Ihnen beim Schreiben immer klar, wie es weitergeht?
HARLAN: Ja. Wenn ich eine neue Szene beginne, ist es wie beim Bibelste-
chen. Ich fange mit einem Zufall, einem beliebigen Satz an. Es kommt schon
was dabei heraus. Der Satz kann ganz banal sein. Wenn ich sage: In diesem
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Zimmer leuchtete das Licht vom Hafen heriiber, merke ich, ich muB iiber den
Hafen schreiben. Und plétzlich bin ich in dem Zimmer und es passiert etwas.
Aber der erste Satz kommt von nirgendwoher, der ist willkiirlich, eine blof3e
Arbeitshypothese.

GEISEL: Dieser erste Satz bleibt dann aber stehen.

HARLAN: Dem kann ich nicht mehr untreu werden, den kann ich nur noch
heiligen. Mein Schreiben verlduft so wenig nach Plan, dal} ich spiter meistens
nur noch die Atmosphire einer bestimmten Szene kenne, aber nicht mehr
weil3, was ich geschrieben habe. Dadurch fillt es mir leicht, nach kurzer Zeit
ja oder nein zu sagen zu einem Text. lhn wegzuschmeillen oder zu sagen:
er stimmt.

GEISEL: Woran entscheidet sich das?

HARLAN: Daran, ob man ihn singen kann. Ob der Gesang das Wesen des
beschriebenen Augenblicks lebendig macht. Also daran, ob ein Text Lebens-
kraft hat. Ein Autor, bei dem ich diese Energie immer gespiirt habe, ist Kleist.
GEISEL: Haben Sie beim Schreiben an Kleist gedacht?

HARLAN: Nein, aber ich habe ihn in den Knochen. Bei Kleist denke ich
immer: Wie halten Steine einander in der Luft so fest, da} sie einen romani-
schen Torbogen bilden kinnen? Es sind ja Luftgeflechte, die den Satzbau bei
Kleist ausmachen. Diese bogenfosrmige Bewegung, die einen Satz abschliel3t,
habe ich immer im Kopf. Der Satz steht iiber mir und muf} dann wieder runter.
Es ist niitzlich, der Satzarchitektur von Kleist zu folgen, wenn man diesem
Vorgang auf der Spur ist, wie ein Wort das andere sucht und es schon in sich
tréigt. Denn das kann man von Kleist sagen: Der Torbogen ist schon im ersten
Ziegelstein, der auf dem Boden liegt, enthalten.

GEISEL: Warum haben Sie nicht immer schon geschrieben?

HARLAN: Ich habe mit siebzehn meine eigene Sprache verbannt, bin nach
Frankreich gegangen und wollte kein Deutsch mehr héren. Ich habe zwar
immer auf Deutsch gelesen, aber die Ubung in der Sprache, die habe ich mir
verboten. Im nachhinein gesehen eine zweifelhafte Sache. Das Deutsche hockte
wie ein Waisenkind in einer Ecke und wurde nicht aufgerufen. So konnte die
Sprache unverletzt ein halbes Jahrhundert iiberdauern.

GEISEL: Wodurch wird Sprache denn verletzt?

HARLAN: Durch den Gebrauch und die Vereinbarung, dal} etwas dieses
und nichts anderes heil3t. Der Trivialroman zeichnet sich ja dadurch aus, dal3
man mit dem Leser bereits alles vereinbart hat. Da ist kein Wort mehr, das
ihn stort.

GEISEL: Wie haben Sie zu einer Sprache gefunden, in der sich iiber die
Shoah schreiben 146t?

— b



SuF_112_Geisel 2 13.12.2011 11:56 Uhr Seite%;

Gespréiich mit Thomas Harlan 7

HARLAN: In den Vernichtungslagern hat ein durchschnittlicher Techniker —
Tischler, Klempner, Schlosser — dreihundert- bis fiinfhunderttausend Men-
schen umgebracht. Man kann sich gar nicht vorstellen, dal} einer das kann.
Und fiinfzehn Jahre spiter sagen diese Menschen vor Gericht: Ich habe mir
nichts vorzuwerfen. Und werden auch noch freigesprochen. Man stellt das Ver-
fahren ein, weil sie einem »Zwang« erlegen waren, der sie glauben liel3, sie
konnten nicht anders. Die Titer, von den Weichenstellern der Reichsbahn bis
zu den Erbauern der Gaskammern, zihlten etwa zweihundertfiinfzigtausend.
Eine Viertelmillion Menschen haben es getan und haben es verschwiegen. Die
Protokolle sind erstaunlich. Selbst die Morder haben nicht wahrgenommen,
was sie getan haben. Und viel weniger noch die Bevilkerung, die diese Morde
zufillig nicht begangen hat. »Das ist halt so gewesen.« »Wir haben ja nur Be-
fehle ausgefiihrt.« Da passiert auch etwas in der Sprache. Man muf} alle Worte
erst mal ausrdumen, damit man richtig reden kann. »Jude« ist schon falsch,
»umbringen« ist falsch. Diese Worte gehiren zu einer anderen Geschichte.
Alles, was war, hat kein Wort. Also kénnen Sie nur versuchen, die Dinge zu
umschreiben. Man geht wie der Jiger um den Wald herum, geht die Strecken
ab, wo etwas passiert ist, und iiberlegt, ob es irgendwo ein Licht gibt, das man
auf die Sache werfen kann. Ich glaube nicht, dal} sich in Deutschland viele
Leute gefragt haben: Warum habt ihr die Juden umgebracht? Dadurch ist es,
als wire es nicht geschehen: Im Bewulitsein der Menschen sind die Massen-
morde nicht geschehen, weil niemand verstanden hat, da} sie moglich waren,
und weil es dafiir keine Worte gibt. Ich hatte den Vorteil, dal} ich mit ganz
frischer Ware anfing. Meine Worte hatten noch nichts auf dem Gewissen.
GEISEL: Haben Sie eine moralische Kategorie fiir die Titer?

HARLAN: Ich glaube nicht, da} sie Menschen waren. Sie waren Instrumente.
Und das ist das Fiirchterlichste, was man iiber ein Lebewesen sagen kann: dal3
man alles mit ihm machen kann, dafl es so sehr ein Instrument ist wie ein
Hammer oder ein Schraubenzieher.

GEISEL: Doch wer benutzte das Instrument?

HARLAN: Ja, wer ist der Autor der Shoah? Da hat man Menschen angetippt
und in eine Bewegung versetzt, in der sie, vollig schuldlos, Millionen haben
toten miissen.

GEISEL: Sie schreiben in » Heldenfriedhof « nicht direkt iiber die Vernichtung.
HARLAN: Nie. Das wiire viel zu laut.

GEISEL: Es ist auch ein Tabu, die Vernichtung selbst zu beschreiben.
HARLAN: Das ist unberiihrbar, weil die Absicht, die Juden von der Erde ver-
schwinden zu lassen, so viehisch war. Sie sollten ja nicht sterben, sie sollten
nicht da sein. Man hat nicht ihren Tod gewiinscht, sondern ihre Abwesenheit.
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Die Shoah war ein Fluch, und das unterscheidet sie von anderen Genoziden.
In Ruanda hat man sich damit begniigt zu toten. Auch die Euthanasie war
etwas anderes als die Shoah. Man konnte sagen: Die Krankheit hat doch kei-
nen Sinn, die Kranken quéilen sich nur. Das ist in der Verstandeswelt denkbar.
Der Judenmord jedoch ist undenkbar.

GEISEL: Was wullten Sie am Anfang iiber »Heldenfriedhof«?

HARLAN: Ich wuBte genau, wie das Wasser und das Meer ausgesehen haben
in der Triester Bucht, in der Nihe des Ortes, wo die SS-Leute mit einem Kahn
aufs Meer hinausfuhren, um die Asche wegzuschiitten. Ich wullte, wie das
grole Chemiewerk nachts das Meer beleuchtet. Ich wulite von Italo Svevo eine
ganze Menge iiber das dsterreichische Triest, in dem Globocnik geboren wurde,
der als SS- und Polizeifiihrer in Lublin fiir die Vernichtungslager Belzec,
Treblinka und Sobibér verantwortlich war. Aber daf} das ein Buch mit dem
Titel »Heldenfriedhof« ergeben wiirde, habe ich vorher nicht gewul3t.
GEISEL: Der sinnliche Eindruck scheint fiir Ihr Schreiben zentral zu sein.
Setzt der Ort etwas frei?

HARLAN: Ja. Ich war vor fiinf Jahren noch einmal in Triest, um bestimmte
Begriffe abzusichern. Ich habe die Villa Murat besucht, in der erst Globocnik
und dann Wirth und Oberhauser gewohnt haben. Die gehort einer schreck-
lichen adligen Dame, ich muBte viel reden und betteln, bis ich durch das Haus
streifen durfte und den Garten. Es ist kleiner, als ich dachte und als ich es
beschrieben habe.

GEISEL: In »Heldenfriedhof« mischen sich Geschichte und Erfindung.
HARLAN: Ich muBte erfinden, denn es gab zu viele Liicken. Die Geschichte
des Ubergangs von der Euthanasie zum Massenmord an den Juden ist noch
nicht geschrieben. Das Erfinden war ein Versuch zur Vertiefung der Wirk-
lichkeit.

GEISEL: Wie authentisch sind die Protokolle, aus denen Sie zitieren?
HARLAN: Die habe ich nicht immer aus dem Gedichtnis zitiert, aber oft. Ich
habe mich nicht darum geschert, ob alles stimmt. Mir war nicht wichtig, dal3
man sagt, so war es, sondern, so kénnte es gewesen sein. Wie in einem Roman.
GEISEL: Wie haben Sie mit dem Schreiben von »Heldenfriedhof« angefangen?
HARLAN: Das erste Stiick, das ich geschrieben habe, ist aus einem Guf3 und
umfalt ungefihr fiinfzig Seiten, ab Seite 135 in der Taschenbuchausgabe. Es
handelt vom Weg von der Oberau hier in Berchtesgaden nach Salzburg, den
Hermann Héfle auf seiner Flucht vor der Verhaftung teilweise unterirdisch im
Salzbergwerk zuriicklegt. Es verdankt sich allerdings keinem Trancezustand,
sondern einer genauen Kenntnis der Dinge, die ich verinnerlicht hatte. Das
war mehr ein Aufschreiben als ein Schreiben. Dieses Aufschreiben erfolgte
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unter Einfluf} einer Dosis von 50 mg Cortison, eine einmalige StoBbehand-
lung, die mir das Leben rettete — eine kiihne Tat der Arzte, die mich schon
enden sahen. Danach habe ich vier, fiinf Wochen nicht mehr geschlafen, eine
Euphorie und Kraft, wie man sie nur einmal im Leben haben kann. Ein gro-
Ber Schul.

GEISEL: Das Buch beginnt aber nicht mit dieser Szene, die zuerst entstan-
den ist.

HARLAN: Den Anfang habe ich erst geschrieben, als ich mit dem Buch fertig
war. Diese ersten 134 Seiten haben sich im nachhinein als Lesehindernis er-
wiesen: Denn dadurch ist etwas Geringfiigiges, beinahe Journalistisches — die
Selbstmorde auf dem Heldenfriedhof — zu wichtig geworden und wirft einen
Schatten iiber alles andere.

GEISEL: Warum haben Sie diesen Anfang dann hinzugefiigt?

HARLAN: Weil er fehlte. Man wuBte nicht, wo die Geschichte herkommt. Wie
entsteht dieser Mensch Enrico Cosulich, der seine Mutter sucht, die in den
italienischen Wirren mit den Verbrechern verschwunden ist, weggeschafft als
Irrsinnige? Der Einfall mit den Selbstmorden kam mir spét, er ist ein guter
Schliissel: Um nicht vor dem Richter erscheinen zu miissen, nehmen sich die
Téter das Leben.

GEISEL: Die Klinik, in der Sie seit 2001 leben, liegt in einer Gegend, wo
vieles von dem, was in » Heldenfriedhof « vorkommt, tatséchlich geschehen ist.
Haben Sie in der Region Berchtesgaden recherchiert?

HARLAN: Ja, vor allem die Orte. Der Weg zum Hirschbichl an der ésterrei-
chisch-deutschen Grenze, den die Wanderer gegangen sind, heifit »Grund-
iibelau«. Das hat mich umgeworfen, so schion fand ich es, daf} eine Landschaft
den Namen hat, den sie erst nach Hunderten von Jahren verdienen wiirde. Als
ich 2001 in Berchtesgaden ankam, habe ich viele Leute auf ihre Vergangenheit
angesprochen und da ist mir klargeworden, dal} es hier eine besondere Ver-
gangenheit gibt. Es ist erstaunlich, welche Wiirmer hier noch im Holz waren,
das lebte weiter, unten drin, iiberall loderte noch etwas. Gertrud Scholz-Klink,
die frithere Reichsfrauenfiihrerin, hatte die Nazis wieder um sich versammelt.
In dieser Gegend bildeten sich nach dem Krieg mehr geheime Nazigruppen
als anderswo, vor allem unter ganz jungen Leuten, als giibe es eine neue
Hitler-Jugend. Die hiel zwar nicht Adlerjugend wie in »Heldenfriedhof«,
aber so etwas gab es. Wie viel Ungliick, wie viele Selbstmorde es gab: Der
Gauleiter 1:Bt sich von seinem Chauffeur erschieen, der Chauffeur erschief3t
sich selbst. Die Leute haben gern gesprochen, wenn ich fragte, sie waren froh,

es loswerden zu konnen.
GEISEL: WuBten sie denn nicht, wer Sie sind und was Sie dachten?
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HARLAN: Sie wuBten schon, was ich dachte, aber ich war der Sohn meines
Vaters, das hat mir Tiiren geoffnet. Sie haben meiner Abstammung mehr
getraut als mir. Vieles habe ich von Fritz Hippler erfahren, dem Chef des
deutschen Films in der NS-Zeit. Er wohnte in Berchtesgaden und war meinem
Vater immer sehr gewogen.

GEISEL: Sind Sie den Personen, die in » Heldenfriedhof « auftauchen, auch in
der Wirklichkeit begegnet?

HARLAN: Einigen bin ich auf Schritt und Tritt gefolgt, zum Beispiel Dietrich
Allers, dem Geschiiftsfiihrer der Euthanasie-Zentrale und spiiteren Perso-
nalchef der Aktion Reinhardt, der fiir die Morde in den Vernichtungslagern
Betzec, Treblinka und Sobibér verantwortlich war. Ich bin in seiner Gegend
gewesen und habe ihn dauernd verfolgt.

GEISEL: In »Heldenfriedhof« kommen auch ganz kleine Tiiter vor, zum Bei-
spiel Sekretdrinnen.

HARLAN: Die haben mich brennend interessiert. Die beiden schlimmsten
wohnten bis zu threm Tod 2002 nur zwanzig Kilometer von Berchtesgaden ent-
fernt. Die habe ich umschlichen. Ich bin in die Geschiifte gegangen, in denen
sie einkauften, habe ihre Nachbarn befragt. Sie selbst habe ich nie angeriihrt.
GEISEL: Weshalb nicht?

HARLAN: Zu ekelhaft. Die Frau, die wiihrend der Rdumung des Warschauer
Ghettos in Hofles Biirozimmer war, lebte in einer Siedlung in Salzburg, an der
Grenze zu Freilassing. Wie hat sie mich beschiiftigt! Sie wurde nie vernommen,
nie als Kronzeugin vorgeladen. Nach dem Krieg hat sie Karriere gemacht, als
Chefsekretirin des Prisidenten einer Salzburger Olfirma. Wie dieses Biest
gebliiht hat! Sich mit ihr zu beschiiftigen, das hétte fast fiir einen Roman
gereicht. Diese Figuren waren beim Schreiben unglaublich lebendig, sie wur-
den fast so wichtig wie Gauleiter oder Minister. Sie waren denkmalwiirdig, als
Vertreter ihres Standes.

GEISEL: Sie haben diese Personen in »Heldenfriedhof« neu erfunden. Was
fiir ein Verhiiltnis haben Sie zu ihnen?

HARLAN: Ein verwandtschaftliches. Das ist ziemlich gefiihrlich. Du kannst
dich nicht von ihnen trennen. Sie sind mit dir verschwiigert, verwandt.
GEISEL: Worin besteht die Verwandtschaft?

HARLAN: In einer unerlaubten Vertrautheit, einer ertrotzten Zuneigung.
GEISEL: Weshalb ist die Vertrautheit unerlaubt?

HARLAN: Wegen der Distanz, die ich in Wirklichkeit zu ihnen habe. Durch
das Neuerfinden habe ich diese Distanz iiberbriickt. Das habe ich bei meinem
Film »Wundkanal« auch mit dem Massenmérder Filbert erlebt: Wie gut ich
mit ihm umgehen konnte, wie friedlich mein Ton war — als wire er ein ganz
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normaler Mensch, der normale Fragen beantwortet und nur eine andere Er-
lebniswelt hat. Als wire er ebenso schuldig oder unschuldig wie ich selbst.
So ist das geworden mit der Verwandtschaft. Es hat mich ziemlich erschreckt,
wie leicht ich unter die Fittiche genommen werden konnte von diesem alten
Geier.

GEISEL: Sie lehnen die Téterfiguren in » Heldenfriedhof« als Autor nicht ab.
HARLAN: Mir sind sie alle ziemlich nahegekommen. Die verwandtschaftliche
Nihe, die ich mir zu ihnen verschafft habe, bedeutet ja auch, dal} ich mich
vom Schrecken nicht ausschlieBe. Der Finger, mit dem ich auf etwas zeige,
zeigt immer auch auf mich. Ich sehe immer, wie die Menschen zusammen-
zucken, wenn sie von mir horen, dal} ich in dieser Zeit gliicklich war, als Kind.
All dieses Wissen hat mir meine Kindheit nicht zerstort. Ich bin heute noch
ein gliickliches Kind.




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (Euroscale Coated v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo true
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Preserve
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 400
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 400
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /FlateEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check true
  /PDFXCompliantPDFOnly true
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier (FOGRA1)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <>
    /CHT <>
    /DAN <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA (Utilizzare queste impostazioni per creare documenti Adobe PDF che devono essere conformi o verificati in base a PDF/X-3:2002, uno standard ISO per lo scambio di contenuto grafico. Per ulteriori informazioni sulla creazione di documenti PDF compatibili con PDF/X-3, consultare la Guida dell'utente di Acrobat. I documenti PDF creati possono essere aperti con Acrobat e Adobe Reader 4.0 e versioni successive.)
    /JPN <>
    /KOR <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die moeten worden gecontroleerd of moeten voldoen aan PDF/X-3:2002, een ISO-standaard voor het uitwisselen van grafische gegevens. Raadpleeg de gebruikershandleiding van Acrobat voor meer informatie over het maken van PDF-documenten die compatibel zijn met PDF/X-3. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 4.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents that are to be checked or must conform to PDF/X-3:2002, an ISO standard for graphic content exchange.  For more information on creating PDF/X-3 compliant PDF documents, please refer to the Acrobat User Guide.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 4.0 and later.)
    /DEU <FEFF00450072007300740065006c006c007400200061006d002000320032002e00300036002e003200300030003500200075006e00640020006f007000740069006d00690065007200740020006600fc0072002000640065006e0020004c0041005300450052004c0049004e0045002d0057006f0072006b0066006c006f0077002e00200049006e0066006f007300200075006e006400200044006f0077006e006c006f00610064007300200075006e007400650072003a00200068007400740070003a002f002f007700770077002e006c0061007300650072002d006c0069006e0065002e00640065>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /HighResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /UseDocumentProfile
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [14173.229 14173.229]
>> setpagedevice


