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Lesezeichen

Stufengebet: Nachahnungen
Thomas Harlans aussergewöhnlicher Roman «Rosa»

Es wird nicht nur geraunt in diesem in ver-
schiedener Hinsicht ganz aussergewöhnlichen Er-
zählwerk, es wird auch gepfiffen:

(.�.�.) der Mann, ein Gespenst, habe sich wie ein
Sack Blut aus der Grube wegtragen lassen, und dabei
Pfeiftöne von sich gegeben, heftige, schrille, fast un-
erträgliche Vogelrufe, die nicht aus seinem Mund ge-
kommen, sondern wie von Wind durch seinen Kör-
per geblasen worden zu sein schienen, und «im
Kreisssaal noch», hätten sie, fügt eine zweite Hand
korrigierend hinzu, «bis zur Spinalanästhesie» ange-
dauert.

Vogelgesang im Konjunktiv, in Thomas Har-
lans Roman aus der «Maderholzschen Umnach-
tung» gefiltert, jenem Standardwerk über den
Sprachneuerwerb von seelisch Kriegsgeschä-
digten, das der Triester Nervenarzt Enrico Kavka
im Anschluss an das «Experiment 44» verfasste.
Im Mittelpunkt der Versuchsreihe stand Franz
Maderholz, gewesener Zahlmeister des 1942 in
Kulmhof, Polen, errichteten ersten Todeslagers;
«Ich bin jetzt in Italien», lautet der Satz, den er
dreiundsiebzigmal hintereinander ins Mikrophon
des Arztes flüsterte. Fünfzig Jahre danach, im
Winter 93, wird er sich in (spanische) Luft auf-
lösen, über das weitere Schicksal von Enrico
Kavka ist noch weniger bekannt. Die Sekretärin
des philosophischen Instituts der Universität
Urbino verweist an Umberto Eco, «einen der drei
Götter, deren Photographien über ihrem Schreib-
tisch hingen».

Historie und Fiktion
Die Frage, ob Eco «Die Maderholzsche Um-

nachtung» – sie wurde 1954 neu aufgelegt – ge-
lesen hat, erweist sich bald als zureichend diskre-
ter Schlüssel zu Harlans in vielen Stimmen erzähl-
tem Prosamirakel, das zumindest daran keinen
Zweifel lässt: Seinen Autor gibt's.

Thomas Harlan wurde als Sohn des Filmregis-
seurs Veit Harlan und der Schauspielerin Hilde
Körber 1929 in Berlin geboren. Im Jahr des
Kriegsbeginns schenkte ihm Goebbels eine Märk-
lin-Eisenbahn – «Drei Lokomotiven. Fünf Schlaf-
wagen. Zwanzig Viehwagen» – zum Geburtstag,
zwei Jahre später war er Führer der Marine-Hit-
lerjugend und deutscher Jugendmeister im Knüp-
fen von Seemannsknoten, 1964 wurde er in der
BRD wegen Landesverrats angeklagt. Harlan ver-
fasste Gedichte und Theaterstücke, «Rosa» ist
sein erster Roman, seine erste Prosaarbeit in deut-
scher Sprache überhaupt. Er zeichnet als Autor
mehrerer preisgekrönter Filme; ein Filmprojekt
ist es denn auch, in dessen Scheitern «Rosa» –
das Buch wie seine Hauptfigur – sich herausbil-
det.

Über mehr als sechzig Jahre, von 1938 bis
1999, erstreckt sich der zeitliche Rahmen des
Romans. Sein realer Anlass ist die erste grosse
Massentötung, die 1942 in Kulmhof unter der
Leitung jenes Hermann Höfle vorgenommen
wurde, dessen Foto sich am Eingang des Romans
ebenso findet wie das etlicher anderer Exponen-
ten der zwischen Historie und Fiktion changieren-
den Prosa. Nicht abgebildet ist Franz Maderholz,
ebenso nicht die «Symmetriefigur» Rosa Peham.
Die Möglichkeit, dass es «vielleicht Franz gar
nicht gegeben hatte», wird erst gegen Schluss er-
wogen, dasselbe könnte für Rosa gelten. Es
schmälert die Wahrheit und die Wucht dieser

«märchenhaften Beschreibung tatsächlicher Er-
eignisse» nicht.

Mitten im grössten Birkenrevier Mitteleuropas
haust Rosa, in einer zwei auf drei Kilometer gros-
sen Waldlichtung unter der Erde, in der Asche
von 97�000 Ermordeten. Sie hat viel gesehen; sie
möchte nicht mehr gesehen werden. Gerade «so
gross wie ein Diapositiv» ist das Loch, das Wohn-
partner Józef N. in den Vorhang geschnitten hat,
hinter dem die Einäugige zwischen Daunen-
decken dahindämmert. Der Schimmel, der an
einem aus dem Massengrab wachsenden Ofen-
rohr festgebunden ist, trägt den Vornamen ihres
ehemaligen Verlobten Franz Maderholz. Wir sind
im Dezember 49, seit drei Wochen hat das Pferd
nicht mehr gewiehert, seinen letzten Atemzug
datiert die dem Buch mit guten Gründen beige-
gebene Chronologie auf den 3.�April 1984. Es ist
der Tag, an welchem (gemäss den Rapporten der
Detektei Schimmelpfeng) Józef N. von Soldaten
vergewaltigt wird – sechsunddreissig Jahre nach
der Vernehmung Rosas durch das Kreisgericht
von Kolo-Kulmhof, ein Vierteljahrhundert nach
der Entdeckung der «Akte Rosa Peham» durch
Richard�F., Freund des Erzählers und profiliertes-
ter semifiktiver Mitverfasser von Thomas Harlans
Buch.

Einen so noch nicht da gewesenen Roman der
Dokumente lesen wir. Aus Notiz- und Tage-
büchern unterschiedlichster Herkunft, aus Ge-
richtsakten, Briefen, Gesprächsmitschriften wird
zitiert. Spät erst meldet sich der Erzähler selbst zu
Wort, in der Rolle eines Regisseurs auf der Suche
nach Materialien zu einem Film mit dem Titel
«Die Reise nach Kulmhof». Auf Irrfahrten durch
ein «halbtotes» Polen findet er die erforderlichen
Belege. Schwerpunkte seines monströsen Kompi-
lats bilden einerseits Dr. Kavkas «Versuch über
trifokale Wahnstrukturen» und der «Bericht an
den Herrn Gutachter Sznayder» von Hilfsrichter
Mgr. Rosati; nicht minder grosse Bedeutung
haben Richard F.s «Blätter zum Wegwerfen». All
die Papiere werden ineinander gelesen und umge-
schrieben von der nämlichen, «entgeistert» ge-
nannten archivarisch-poetischen Energie, mit der
Richard F. selbst jene «ins Unendliche fort-
wuchernden» Blätter verfasst hatte, deren Kom-
mentar sich in einem Geschenkkalender fand, auf
drei Umschläge verteilt.

«Die beiden ersten Umschläge enthielten Kaf-
feesatz, der dritte – nichts.» Zahlreich sind die
Hinweise des Autors Harlan auf die Poetik, die
seine Konfession der Quellen antreibt und
steuert. Über den eignen Ort im Erzählgefüge
lässt er Unklarheiten nur insoweit zu, wie sie sei-
nen Zwecken zupass kommen. Es ist die Position
eines Unverwechselbaren der buchstäblichen, der
ganz hoffnungslosen Art:

(.�.�.) wer, wer, wer war es, wer, was hatte mich be-
wegt, wer mich, den gevierteilten Erzähler ich sagen
lassen, wer meinen Namen aussprechen, wer im
Dunkeln, wer in der erhofften Vieldeutigkeit, wer
wollte mich bitte, bitte mit euch verwechseln, wer war
es, wer warst du, wer bist du, wer, fragtest du (.�.�.)

Mit den «Stauchungen» ritueller Gottesanru-
fungen lässt er seinen Kavka das auf einer Schall-
platte festgehaltene Gekrächze des Franz Mader-
holz vergleichen. «Stufengebete», Litaneien einer
«Sucht der Trauer nach dem Tragen einer Last»
beschwören die Erinnerungen an einen Schre-
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cken, der nicht nachlassen will. «Du warst dort
für immer.» Der Satz steht für die Fruchtlosigkeit
jedes Versuchs, das Unfassbare zu «bewältigen»,
sei's in pauschaler Abbitte, sei's in der sich zwi-
schen Toten und Lebenden windenden Spirale
von Schuldzuschreibungen. «Alle Zeugen lügen»,
hatte Mgr. Karol Rosati seinem Untersuchungs-
bericht handschriftlich hinzugefügt. Gegen den
Befund sieht sich Dr. Kavkas Konzept der
«Nachahnung» gestellt, das es ermöglichen soll,
noch die zukünftigen Klagen der Zeugen in die
eigene Geschichte «vorzuziehen».

Nicht um Aufarbeitung geht es Thomas Harlan,
ebenso nicht, wo «alle Erklärungen stinken», um
Verstehen. Man tut wohl gut daran, den Roman
nicht als Fortschreibung der Holocaust-Belletris-
tik zu lesen; er geht weiter – weiter zurück, bis zu
uns hier. «Es fehlt uns das Zeitwort, vielleicht so-
gar die Zeit.» Es fehlt uns nicht die Wahrheit über
vergangene Begebnisse, es mangelt uns an einem
Bild von vergangener Zeit überhaupt. Damit
schliesst sich der Roman des 71-Jährigen dem
grossen Unternehmen der Weltliteratur an, Ver-
gangenheit als solche zu fassen.

Alles riskiert
Dass sie nur als verfasste zu haben ist, demons-

triert «Rosa» auf denkbar eindrückliche Weise.
Und gerade auch da, wo Harlans schwarze Epi-
phanien in bittersten Klartext umschlagen – Stich-
wort «Stammheim» –, gewinnt dieses «Testament
in Knotenschrift» seine geschichtsübergreifende
Bedeutung als Echo auf die Klage all der «Nicht-
Einzelfälle» fortdauernder Tilgung. Die exorbi-
tante Wortmächtigkeit dieser Prosa ist dabei
weniger Umkehrbild denn Synonym stammeln-
den Eingedenkens: Kunst, aus Spracherschütte-
rung geschöpft. Wo Trauer sich in Abgeltungs-
händeln verraten sieht, müssen Erinnerungsworte
alles riskieren – auch sich selbst: «(.�.�.) sie nah-
men sich, indem sie auf eine Sache trafen und in
ihr aufgingen, eben jenes Leben, das sie der Sache
gegeben hatten, und sorgten so, bisweilen mit
ganzen Sätzen und deren Bau, in den sie sich auf
der Lauer eingegraben hatten, für Stille, für un-
endliche Stille.» Bruno Steiger

Thomas Harlan: Rosa. Roman. Eichborn-Verlag. Frankfurt
am Main 2000. 219�S., Fr. 35.–.


